赵明阳握着方向盘的指节发白，车载空调明明开着24度，后颈却不断渗出冷汗。手机屏幕在夜色中泛着幽蓝的光，那个闪烁的红色圆点正在城西的四季酒店停车场规律跳动——这是本月第七次。

他熄火停在酒店对面的梧桐树下，车载记录仪的夜视功能清晰拍下那辆白色奥迪A4。驾驶座下来的男人梳着华尔街精英式的油头，副驾门开时，藕荷色真丝裙摆扫过车门，腕间卡地亚蓝气球手表在路灯下折射出冷光。赵明阳的太阳穴突突直跳，那是他上个月刚送给李雪梅的结婚半周年礼物。

行车记录仪的时间戳显示22:47，李雪梅说要去闺蜜家过夜的微信还静静躺在对话框里。赵明阳打开云存储，过往七次的行车记录像七把淬毒的匕首插进心脏。最后一次记录里，车载蓝牙突然接入手机，暧昧的喘息混着皮革座椅的摩擦声，在封闭车厢内无限放大。

\&你他妈就是个荡妇！\&当李雪梅裹着浴巾从浴室出来时，赵明阳将平板砸在梳妆台上。粉饼盒弹开的瞬间，散落的除了香奈儿蜜粉，还有37张不同角度的抓拍。镜中倒映着李雪梅血色尽褪的脸，她伸手去抢平板的动作被赵明阳攥住手腕，翡翠镯子磕在大理石台面，裂成两截。

后来的记忆都是碎片化的。李雪梅哭着说第一次出轨是在回门宴那天，说那个男人能给她买限量款铂金包，说赵明阳整天忙着汽修厂冷落她。当\&孩子可能不是你的\&这几个字从她颤抖的唇间溢出时，赵明阳的巴掌已经甩了出去。

凌晨三点的\&李家大院\&微信群突然弹出十张长图。赵明阳的手指悬在发送键上停顿三秒，最终重重按下。行车记录仪截屏配着文字说明，精确到分秒的定位轨迹，甚至有一段降噪处理后的音频——李父的老年机外放出喘息声时，整个堂屋死一般寂静。